＜序章＞

總人口不滿兩萬人的Arcata，是個三面環山，一面向海的鄉野小鎮。它每年有五個月的雨季，也有霧氣濃厚的夏季，是以小山丘上盡是無際的綠色植物，包括蕨類和加州海岸紅木林。它身處Humboldt海灣的中心點，卻是美國鄉野少有的自由主義聖地。少的是人種，但多的是對各種文化的接受度和以及風俗。Humboldt灣的美，難以言喻。震撼人心的海岸線，與天際齊高紅木，如裂帛拍岸的巨浪，各式各樣的特色美食，多姿多采的人文，以步行和單車代替高汙染交通工具的生活，注重自然的食料等等，都注定了我在此地定居十一年。

在沉重的環境工程課業壓力下，我需要的是發洩的管道。一則是拉丁系的Salsa舞，相信看過舞利對決的觀眾已經多少有了解。另一則是追隨洪堡州大打擊樂團，學習巴西森巴、千里達鋼鼓、以及拉丁傳統音樂的音樂生涯。這些生活雖未取代本業，卻也成為生命中不可切割的一部分。它們帶領我進入一個夢想般的世界，不僅紓壓，也讓我得以認識許多多才多藝的音樂人和舞者。對喜愛喧鬧人生的我來說，正是求之不得的機會。修習音樂的十餘年間，有悲歡離合，也有生老病死。基於回憶與緬懷，我將慢慢地將片段以即興的方式寫成一個串連載的故事。而這謝故事，我將獻給我的音樂老師、亡友、以及一起度過這些年的戰友們。

＜配角登台＞

「十分鐘！」舞台工作人員的聲音在後台和休息室的長廊中迴盪。我緊張的在舞台屏風後頭望著魚貫入場的人，其中有我的好友、同學、甚至教授。這是每學期都會發生一次的學期音樂會，卻是我人生中首次登台。舞台後的休息室聚集了老神在在的老鳥們，他們是專業的打擊樂系學生，之中幾個正圍了練習板一圈在玩鼓棒音樂椅的遊戲，看看誰先犯錯被擠掉。

「緊張嗎？」身材高大，一頭金色捲髮的Pablo搞怪的從屏風隙縫探出頭來問，把我嚇了一跳。「還好，會抖。」我說，「第一次症候群吧？」身後的不知道站了多久的Andrea這時也搭腔道：「上去後就不會了。滿場的喝采，是去除緊張的良藥，十分鐘就像一瞬間一樣，你都會忘記是怎麼開始，怎麼結束的。」我不置可否的點點頭，和身旁沒有表演第一首歌的兩位聊了起來。

上半場除了最後一首的Samba－我參與演出的曲目，之外都是專業的現代打擊樂曲目。我和跟我一樣沒參加的同學在後台欣賞。時間果然飛逝，不到一個小時，只剩一首歌就輪到Samba上場了。我心情的緊張卻在這時被凍結。只見Matt和Chris面對面的站著，兩人的中間被兩架木琴隔開。舞台上只剩一號聚光燈。而安靜地連觀眾席的呼吸聲都聽得到。我看了看手上的節目表，上面寫著＜Rhythm Song－Paul Smadbeck＞，也就在這時，琴槌落下，像雨點般的時而清脆時而沉重的聲響瀰漫的整個劇院。Matt跟Chris演奏同樣的節奏，但被高低音階劃分開來。Matt沉穩的跨越三、四八度；而Chris則展現四、五八度及以上的輕靈音色。在幾個月前才接觸到木琴的我，此時此刻才見識到它的美。美的讓人心醉。而＜Rhythm Song＞從沉靜但清晰、越過多重轉折到達激越的高峰、最後低迴而終，八分鐘內沒人敢喘口大氣。直到結束後，接近十多秒的寂靜度過，掌聲才似暴雷一樣震撼全場。這是躲在屏風後偷看這首歌的我早就把緊張兩個字丟到九霄雲外。

幾分鐘後，舞台中央，面對模糊的臉孔，和讓我熱得發燙的舞台燈光，

我敲響了我人生中，在舞台上的第一聲。正如Andrea說的面對模糊的一樣「十分鐘就像一瞬間一樣。」留在我耳繼的，留在記憶中的，是那最後的掌聲。還有怎麼樣也讓我忘不了的＜Rhythm Song＞。這一夜，打開了我走向世界音樂的第一頁。

（本影片為Eastern Washington University的Michael Waldrop和其搭檔演出，並非Matt跟Chris，他們的版本Tienner只留有音樂檔。影片提供為：
https://www.youtube.com/user/ewupercussion?feature=watch）

(撰文：Tienner    攝影：HSU Calypso Band)

Tienner臉書: http://www.facebook.com/TIENNER

奇摩部落格：http://tw.myblog.yahoo.com/tieneich-tieneich/