By 酋長
2025年1月2日 (四)
從1994年再戰「五燈之星歌唱擂台」開始,五度五關的張惠妹開啟了她的傳奇人生。「五燈獎」作為台灣電視史上最長壽的娛樂節目(1965~1998),電視平台深厚的群眾基礎無疑成為張惠妹步入樂壇最好的敲門磚。而張惠妹的職業發展,跨越了在七十年代民歌運動後逐步形成的台灣本土唱片工業,並在串流媒體時代佔據一席之地,而她一路的演藝策略亦具有足夠的分析價值。
1996年,張惠妹與豐華唱片開始了五年合作。在合作前兩年就火速推出《姊妹》《Bad Boy》兩張專輯,在唱片市場上取得巨大成功,根據RIT台灣唱片出版事業基金會(IFPI台灣)數據,連續兩張唱片在台灣市場均取得「三白金唱片」認證。(其中,《姊妹》審計認證了717,010張,《Bad Boy》審計認證了768,392張。*註:1996/8~2002/2,IFPI台灣本地認證標準為20萬張/白金)。
(圖:白金唱片認證資料 / 資料來源:IFPI台灣)
遇到伯樂張雨生,是張惠妹身為非創作型歌手最大的幸福,因為新人時期的作品起調,往往就能夠窺見一個流行歌手的可塑性與職業上限。張雨生根據張惠妹的形象特質與聲音特色,為新人張惠妹量身定制了兩張專輯,挖掘出張惠妹聲音裡的生機,同時發揚了她少數民族血液中的自由、熱情與張力。從第一張作品中的《姊妹》開始,卑南族的音樂元素融入,就此埋下了最早期「阿密特」的意識與伏筆。
豐華唱片時期,張惠妹基本上維持著「半年一發片」的節奏。無論是形象、人氣、傳唱、賣氣都維持在一個高位。柔弱小女人視角的悲情作品《解脫》《剪愛》《聽海》《原來你什麼都不要》《寂寞保齡球》《趁早》《我可以抱你嗎》等作品成為一代傳唱經典。有趣的是,在父權社會中,女性往往扮演溫順、柔軟且依附於男性的角色,因此這類「被男性拋棄,世界就崩塌」傳統觀念主題的作品大受歡迎,讓張惠妹在大中華區大放異彩。當然,不只是張惠妹,流行女歌手大多憑藉這類歌曲迅速佔據市場。雖然這類作品有很高的傳唱度,但更偏向彼時市場需求所驅動的產物。
另一方面,《三天三夜》《一個人跳舞》《一想到你啊》《Are You Ready》《牽手》《給我感覺》《愛什麼稀罕》這類比較鮮活曲風、有個人態度的唱詞,更符合21世紀新女性的想法與態度。這類歌曲為張惠妹拓展了演藝形象的年輕化,因此,當同期女歌手在千禧年後陸續「消失」,張惠妹卻能夠依然持續活躍在歌壇一線,不斷被更年輕的聽眾群體接納與推崇。
(圖:張惠妹在豐華唱片時期唱片)
2001年,張惠妹轉投華納音樂開始了新五年的合作。彼時,張惠妹遭受生涯最大的挫折,經紀糾紛不斷,聲帶受損,以及捲入被大陸封殺的傳聞等,一度壓垮了她的心態。此外,邁入21新世紀,新鮮的人、事、物不斷湧現,網路等新興事物的發展,以及周杰倫、孫燕姿、蔡依林、蕭亞軒等新血的出現,為華語樂壇帶來全新的音樂色彩。而張惠妹從豐華唱片時期的「台灣流行巨星」到轉投華納音樂的低谷開局,在巨大落差之下推出了全新專輯《真實》,展露光芒之下的依然赤誠。
雖然憑藉專輯《真實》在第五度提名金曲獎、出道第六年時加冕「金曲歌后」(2002年/第13屆),但有趣的是,從全局看,彼時的「金曲歌后」背後似乎也摻雜了其它視角的平衡。要知道在上一年金曲獎(2001/第12屆)中,周杰倫、孫燕姿等新勢力已經強勢空降入局,來勢洶洶,勢不可擋,在九十年代唱著情歌的大陸女歌手那英在第12屆金曲獎上率先獲封「金曲歌后」,而台灣最賣座、影響力更甚的張惠妹彼時還處於多次提名的階段。
新舊千禧年交接之後,如果入主華納音樂後的首專再不封後,那麼近年恐怕再難遇到更好的時機,因為通常新東家只在第一張專輯上卯足了勁給資源與拉滿投資力度,特別是國際唱片公司除了重視藝人聲勢與商業潛力,最重要的是現實層面帶來的投資報酬率。一旦她在華納音樂的首專失利,後續獲得的資源一定是斷崖式下跌的,最多再給一張專輯的機會,除非另外跳槽到新的唱片公司。因此,任何藝人在新東家的首專開局都非常重要。現在回頭看,也確實在華納中後期,張惠妹想要在年輕勢力的競爭中強勢突出重圍並不容易。
(圖:張惠妹在華納音樂時期唱片)
縱覽競爭全局,張惠妹在步入朝氣蓬勃的千禧年後,開局依然以哀怨的情歌曲風為主,當然專輯中也偶有零星的快歌作為調劑,但是在搶佔小年輕市場的「爭奪賽」中不佔優勢。雖然專輯《真實》貢獻了一首如今看來依然具有傳唱度的《記得》,但相比於九十年代的霸占聚光燈,到千禧年後市場被樂壇「鮮女嫩肉」分食,雖然天后的星光依然存在,但新鮮度減弱的張惠妹開始顯現危機。2002年,《發燒》專輯的推出,就能感受到張惠妹洞察到了市場危機開始做出調整,整張專輯加大了快歌的比重,給人最大的印象就是張惠妹充滿了「熱力」。同年(2002年),張惠妹以台灣代表獲評「亞洲傑出人物」並因此登上《TIME》亞洲版封面。
值得關注的是,張惠妹能夠獲選登上《TIME》封面的背後原因其實是,她以原住民歌手身份徵戰樂壇且個人音樂影響力深入全球華人世界而予以高度肯定。而華納音樂時期給張惠妹的定位卻是不斷加深其「都會情歌天后」的定位,剔除其身上的「鄉野味」,《勇敢》《也許明天》《我要快樂》三張專輯,光從專輯名字都能感受到壓抑,讓人聯想到:憂鬱、喪氣、事業挫折、感情失意,與千禧年代社會氛圍的欣欣向榮格格不入。一個建樹非凡的年輕歌壇天后,開始偏離時代軌道確實離譜。這段期間,出道第7年的莫文蔚(2003/第14屆)、出道第16年的王菲(2004/第15屆)、出道第6年的孫燕姿(2005/第16屆)、出道第10年的蔡健雅(2006/第17屆)、出道第9年的蔡依林(2007/第18屆)相繼問鼎金曲歌後。
在終於撐過華納音樂的五年合約後,張惠妹順利加盟EMI唱片。彼時EMI唱片旗下已經囊括孫燕姿、蔡依林兩位重要且賣座的女歌手,其中的蔡依林已經憑藉EMI企劃製作的《舞孃》在出道第九年首封金曲歌後。星光熠熠之下,張惠妹也迫不及待歸位,以「巨星」的身份示人——aMei即Star。《Star》絕對是張惠妹生涯中最點睛的一張承上啟下的專輯作品。之所以點睛,是因為無論專輯企劃,或是視覺呈現,都煥然一新。
(圖:張惠妹《Star》封面視覺)
張惠妹以號稱性感與態度的國際女性內衣品牌 Victoria's Secret 的品牌色為基調,聽眾看一眼封面就能被「時尚+自信+魅惑」的熟女張惠妹所吸引,展現出個人性感、狂野的一面,並打造了一首同名歌曲《薇多莉亞的秘密(Victoria's Secret)》作為第五波主打推出。這張專輯與2002年專輯《發燒》的最大區別是,《發燒》著重於凸顯張惠妹聲音與性格中的火熱,而《Star》則側重於整體展現她國際化的格調與時尚氣質,其品味與形像有了質的提升。伴隨著《Star》的推出,張惠妹也首次接到國際奢侈品牌 Chanel、BVLGARI 的商務合作,在她職業生涯中是破天荒的第一次,要知道國際奢侈品牌絕對不會放過那些品味與形象突出的藝人。
隨著EMI唱片華語地區的業務被「金牌大風」收購重組後,張惠妹的合約自動轉入金牌大風。音樂類型裡,流行音樂的娛樂屬性最為厚重,因為它不像搖滾、嘻哈饒舌等音樂類型以內容批判為主導,流行音樂其實更注重唱功、音準、旋律。因此,把搖滾曲風首次嫁接貫穿流行專輯作品裡,超拉風超酷。2009年,張惠妹以本名「阿密特」示人,身著緊身皮衣、兩眼畫著煙熏妝,變得很有「攻擊性」,《阿密特》由此誕生。「阿密特」是一種因人制宜的產物,並非憑空企劃、胡亂捏造,可以回溯到張惠妹原住民的出身,回溯到從她跨入歌壇的第一張專輯《姊妹》所埋下的伏筆,回溯到她的不忘初心……
對於演唱者而言,在人生的各個階段,一定會重複思考一件事,即「我是誰」、「我為什麼要唱歌」、「我為誰唱歌」、「我的能量與價值」……每個階段的自我答案都不一樣,而張惠妹在那個階段再一次看清了自己的模樣、接納了自己的身份、認可了自己的價值。巨星「張惠妹」及其音樂作品的刻板印象早已被世俗板上釘釘——柔情似水、活潑熱辣、大氣傳統,而「阿密特」則完全站在「張惠妹」世俗印象的對立面。《阿密特》的思考表達非常年輕,甚至有點偏激,就像是青春叛逆期的宣洩。更重要的是,直白與憤怒的背後是活力與生命力,彼時臨近40歲的張惠妹真正迎來屬於她的脫胎換骨,煥發新生。
(圖:張惠妹在EMI與金牌大風時期唱片)
專輯《阿密特》的主視覺將阿密特與麋鹿進行視覺關聯,即阿密特的背影是麋鹿的剪影,如同一隻麋鹿闖入現代社會的花花世界,一個出生成長於「原始部落」的阿密特以本真的視角、剛毅的性格看待「現代都會人群」的社會話題。專輯創作團隊將張惠妹成長過程中散落的理念與意識進行集合,探討有意思的話題,例如延續並深化支持LGBT群體的態度,從2004年歌曲《愛是唯一》到這張專輯中的歌曲《彩虹》。又例如,描寫情慾的《相愛後動物感傷》、反擊出軌的《黑吃黑》、談論自殺的《靈魂的重量》、拒絕猜忌的《開門見山》、緬懷亡父的《掉了》……此外,《阿密特》(給親人+來唱歌吧+等待豐收的父親)組曲的編排則增添了原生部落的地氣,而實驗創新型的台語歌曲《好膽你就來》融合地方民俗風情,表達出原住民的奔放熱情。
搖滾的形式+流行的內核+年輕的視角+熱血的表達,《阿密特》的推出橫掃金曲獎,在第21屆金曲獎(2010)上10提6中,拿下最重要的金曲歌后、年度專輯、年度歌曲等獎項,創造歷史。阿密特的大獲成功與創新的混搭風格,使得「阿密特」有機會拓展成為一個系列。而「阿密特」某種程度上也反哺了原本張惠妹的歌路,在金牌大風合約期內的最後一張專輯《你在看我嗎》(2011),包括環球EMI時期的首專《偏執面》(2014),都帶有阿密特式的表達與影子。這種阿密特的印記直到2017年推出專輯《偷故事的人》時才完全褪去,顯露從前張惠妹的樣子。
2012年,環球音樂集團正式收購了EMI唱片的錄音部門,環球音樂EMI廠牌於2014年6月在台灣重新啟用,張惠妹簽約並兼任品牌總監。《阿密特2》提上日程,她在籌備專輯的過程中,同步做了一件事,就是回到自己出生的地方汲取養分,企劃、採樣、製作了《Damalagaw大巴六九部落傳唱歌謠》,延續傳承了大巴六九部落豐富的歌謠歷史文化。此時,她已經不只一位流行歌手,還是部落文化的記錄與傳承者。
(圖:張惠妹在2004年卑南聯合年祭)
由於《阿密特》的專輯框架與模式已經深入人心,聽眾已經基於第一張《阿密特》的樣子,帶著預設的標準與方向期待阿密特的第二張,因此《阿密特2》想要做出「情理之中、意料之外」的驚艷效果並不容易。而《阿密特2》的製作動機也絕非復刻《阿密特》那麼簡單,而是需要不斷深化底蘊、加入新的元素,開拓全新的視角、意識與價值。首先,《阿密特2》在執行方向上加深了視覺上的呈現,填補了《阿密特》時期產業攝製技術的限制帶來的遺憾與不足。
專輯《阿密特2》的主視覺則是將阿密特與雄鷹進行視覺關聯,視野比上一張的「麋鹿」更為遼闊,隱喻看到更多事物的真相本質,同時首波主打的西洋主題將專輯視角重點放在了不同的地域性、文化差異與世俗共性。前導預告與開場曲《戰之祭》很有「神婆」的意味,特別是加入了卑南族的巫術咒語,增添了神秘色彩。加入的西洋題材,例如19世紀初西方馬戲團的一種獵奇表演節目「怪胎秀」,背後實質上是健全主義與主流群體凝視非主流障礙群體而獲取地位差別的優越感,這種現像在當代社會依然以不同方式存在,同名主打歌曲《怪胎秀》就帶出一種諷刺批判意味。
《母系社會》是人類歷史上曾經廣泛存在的社會形態,歌曲藉此作為切入點探討性別議題,合情合理。加勒比海牙賣加是雷鬼音樂的發源地,阿密特借《牙買加的檳榔》致敬雷鬼音樂之父 Bob Marley 。我覺得《放了那個作品》可能設計放在一個具象的背景故事中會更出彩,比如關聯鑑賞意大利藝術大師畫展的過程,這個企劃方向可能比單純商業創作的背景更富有浪漫色彩與話題度。又例如《衝突得很》《難搞》《你想幹什麼》,單拎出來都是不錯的單曲,但是收錄與編排在這張專輯中,缺少歌曲與專輯直接的邏輯連結,這些都是企劃與宣發工作應該做到位的。
《不睡》(不想睡/陽光沒出現怎麼睡/在世界清醒前/我霸佔著黑)和《血腥愛情故事》(你嚐過的那些甜頭都是寂寞的果實/那是活生生從心頭裡割下的我/越血流越手酸/心越空肉越痛/千刀萬剮的感情才生動),如果在企劃作業時前置關聯到「英倫吸血鬼」的視角,或許能夠接上《怪胎秀》引出的西洋變態故事線,而不至於《怪胎秀》緊跟前導預告《戰之祭》釋出,兩首歌之間本身沒有延續感,甚至衝突得很,當然以《戰之祭》MV中多次出現的「上帝之眼」為紐帶或許也能將其邏輯關聯。《不睡》也僅是針對都會人群「失眠」的情況……而上一張專輯《阿密特》就沒有出現這類問題,因為上一張的背景設計沒有那麼複雜。
(圖:張惠妹在環球EMI時期唱片)
我想吐槽的重點在於,《阿密特2》這張專輯的企劃統籌人員似乎自己都有些摸不著頭腦,不然官方介紹怎麼可能會很模糊的出現「AMIT2呼應阿密特要表達的超脫境界,收錄的十首歌曲各自擁有無可替代的阿密特風格,如同阿密特拋開所有束縛的內心世界,超脫一切的音樂境界。從評審邏輯出發,首先會透過官方的介紹資料摸清這張專輯的企劃目標,基於此去評判整張專輯在執行層面的完成度與驚喜度,而這種極為空泛的專輯動機,使得《阿密特2》在評審時面臨只能以評判「超脫程度」為專輯賦分。再者,這張專輯顯然跟「超脫」也沒太大關係吧?真超脫了,也不會在歌曲中破口大罵「你想幹什麼/你犯賤」。企劃與統籌定位的不夠精準,會讓評審在綜合評判的時候認為《阿密特2》整體的內容企劃能力與執行把控能力遠遠不如上一張《阿密特》。
當然這些不影響專輯的製作品質與市場反響,《中國時報》在2016年的新聞報導中提到《阿密特2》的年度銷量為「近6萬張」。為了求證這一數字可視化的含量,結合IFPI台灣發布的文件顯示「2015年度台灣唱片市場的實體銷售收益為8.51億新台幣」,折合一張實體唱片平均定價範圍為350至500新台幣,預估得出台灣唱片市場的年度唱片銷量約在170萬張至243萬張。再根據台灣主要銷售通路的年榜數據,《阿密特2》在5大唱片、光南兩大銷售通路的年榜上分別位於第四與第三。競爭全局還有蘇打綠、周杰倫、林俊傑、SpeXial等熱門歌手刮分年度銷售市場,因此,「近6萬張」的銷售量佔據台灣全年唱片市場總銷量的2.4%~3.5%,是2015年在台發片女歌手中最賣座的一張年度音樂專輯。
(圖:《阿密特2》的市場數據)
2015年發行的《阿密特2》後,張惠妹開啟了「烏托邦」世界巡演,2年間舉辦104場。在結束「烏托邦」巡迴的節點,同步在2017年底推出了全新的音樂專輯《偷故事的人》。之後的五年間,張惠妹整體上鮮有重磅動作,當然偶有演唱OST、擔任節目導師與出席慈善公益等活動。2022年,張惠妹從小巨蛋啟幕了全新的「ASMR」巡演,2023年升級為全球巡演,2024年初正式收官「ASMR」的第一輪巡演。2024年5月開始升級成「ASMR MAX」體育場巡演,年底接棒周杰倫登陸大巨蛋一連開五場,五場總票房超過8億新台幣,再度確立張惠妹在台灣演唱會市場強勁的票房號召力。
自2015年發行的《阿密特2》後,近十年未見阿密特新的錄音作品。或許,隨著聽眾已經廣泛接納阿密特,阿密特在時間長河中已經與張惠妹融於一體,且在大型演唱會等演出場合上不再重點區分張惠妹與阿密特的作品歸屬。在沒有絕佳的企劃方向之下,或許短期內不會有《阿密特3》,也或許不再會有《阿密特3》。當然,一旦篤定要做《阿密特3》,確定了內容方向之後,執行製作一張音樂專輯其實也很快。如今回頭看,依然很妙的是,台灣歌壇上曾出現過兩位「金曲歌后」,一位是張惠妹,另一位是阿密特。
好久不見的「金曲歌後」阿密特,讓我們《阿密特3》見!(文/酋長)
(視頻:阿密特2 Teaser 戰之祭)
『以上文章版權為本文作者所有,授權刊登於PlayMusic音樂社群網站』